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CHAPTER - 1 

HALF A DAY -  NAGUIB MAHFOUZ 
------------------------------------------------------------------------------------------- 

• The narrator begins his journey by walking alongside his father to his first day of 

school, dressed in new clothes including a green uniform, black shoes, and a red 

tarboosh. കഥാനായകൻ പുതിയ പച്ച യൂണിഫ ാമുും കറുത്ത ഷൂസുും ചുവന്ന തതാപ്പിയുും 

ധരിച്ച്, ആദ്യമായി സ്കൂളിൽ ഫപാകാനായി അച്ഛന്തറ കകപിടിച്ച് നടക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു. 

• Feeling like he is being torn away from the intimacy of his home, he views school as a 

punishment, but his father reassures him that school is a "factory" that makes useful 

people. വീടിന്തറ സുരക്ഷിതതവത്തിൽ നിന്ന് തതന്ന മാറ്റുകയാതണന്നുും ഇതതാരു 

ശിക്ഷയാതണന്നുും അവന് ഫതാന്നുന്നു, എന്നാൽ സ്കൂൾ എന്നത് കുട്ടികതള 

പ്പഫയാജനമുള്ളവരാക്കി മാറ്റുന്ന ഒരു ' ാക്ടറി' ആതണന്ന് അച്ഛൻ അവതന ആശവസിപ്പിക്കുന്നു. 

• At the gate of the stern, high-walled building, his father tells him to go in by himself, be 

bold, and promises to wait for him when it is time to leave. വലിയ മതിലുകളുള്ള ആ 

തകട്ടിടത്തിന്തറ ഫേറ്റിൽ തവച്ച്, കധരയമായി ഒറ്റയ്ക്ക്ക് അകഫത്തക്ക് ഫപാകാനുും തിരിതക 

വരുഫപാൾ താൻ കാത്തുനിൽക്കാതമന്നുും അച്ഛൻ അവഫനാട് പറയുന്നു. 

• Inside, after an initial feeling of being a lost stranger, he finds contentment by making 

friends, playing games, eating, and learning about language and the world. തുടക്കത്തിൽ 

ഒരു അപരിചിതതവും ഫതാന്നിതയങ്കിലുും, പിന്നീട് പുതിയ സുഹൃത്തുക്കതള 

കതെത്തുന്നതിലൂതടയുും കളിക്കുന്നതിലൂതടയുും ഭാഷയുും ഫലാകതത്തക്കുറിച്ചുും 

പഠിക്കുന്നതിലൂതടയുും അവൻ അവിതട സഫതാഷും കതെത്തുന്നു. 

• However, he realizes the path is not totally sweet; he has to face unexpected accidents, 

rivalries, pain, and physical punishment from the woman in charge. എന്നാൽ എല്ാും 

മധുരമുള്ള അനുഭവങ്ങളതല്ന്ന് അവൻ മനസ്സിലാക്കുന്നു; അപ്പതീക്ഷിതമായ അപകടങ്ങൾ, 

ശപ്തുത, ഫവദ്ന, കൂടാതത ഫമൽഫനാട്ടക്കാരിയായ സ്പ്തീയിൽ നിന്നുള്ള ശാരീരിക ശിക്ഷകൾ 

എന്നിവയുും അവന് ഫനരിഫടെി വരുന്നു. 

• When the end-of-day bell rings, he exits but cannot find his father, and discovers that 

the quiet street lined with gardens has completely disappeared. കവകുഫന്നരും തെല്ടിച്ച് 

പുറത്തിറങ്ങുഫപാൾ അവന് തന്തറ അച്ഛതന കതെത്താനാകുന്നില്, മാപ്തമല് പൂഫതാട്ടങ്ങൾ 

നിറഞ്ഞ ആ പഴയ ശാതമായ വഴി പൂർണ്ണമായുും അപ്പതയക്ഷമായതായി അവൻ കാണുന്നു. 
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• The once peaceful area is now invaded by hordes of humanity, high buildings, heavy 

traffic, and disturbing noises, leaving him dazed and confused. പഴയ ശാതമായ 

സ്ഥലത്തിന് പകരും ഇഫപ്പാൾ വലിയ തകട്ടിടങ്ങളുും, ജനക്കൂട്ടവുും, വാഹനത്തിരക്കുും, 

െഹളങ്ങളുമാണ് അവിതടയുള്ളത്; ഇത് അവതന തികച്ചുും ആശയക്കുഴപ്പത്തിലാക്കുന്നു. 

• Waiting a long time at the crossroads unable to cross due to the stream of cars, a young 

lad comes up to him, calls him "Grandpa," and helps him across, revealing that his 

"half a day" was actually his entire life passing by. വാഹനങ്ങളുതട തിരക്കുമൂലും ഫറാഡ് 

മുറിച്ചുകടക്കാൻ കഴിയാതത ഏതറ ഫനരും കാത്തുനിൽക്കുന്ന അവതന, അടുത്തുള്ള കടയിതല ഒരു 

തചറുപ്പക്കാരൻ വന്ന് "അപ്പൂപ്പാ" എന്ന് വിളിച്ച് സഹായിക്കുന്നു; ആ "അര ദ്ിവസും" എന്നത് 

യഥാർത്ഥത്തിൽ അവന്തറ ഒരു ആയുസ്സായിരുന്നു എന്ന് ഇതിലൂതട വയക്തമാകുന്നു. 

The Fleeting Nature of Time: 

The central theme of the story is how quickly time passes. The "half a day" spent at school 

symbolizes an entire lifetime. It highlights how life flashes by rapidly from childhood to old age, 

making us wonder where the time went. 

സമയത്തിന്റെ അതിവേഗത്തിലുള്ള വ ോക്ക് : സമയത്തിന്തറ അതിഫവേത്തിലുള്ള ഫപാക്കാണ് ഈ 

കഥയുതട പ്പധാന ആശയും. സ്കൂളിതല തവറുും "അര ദ്ിവസും" എന്നത് ഒരു മനുഷയന്തറ മുഴുവൻ 

ആയുസ്സിതനയുും പ്പതിനിധീകരിക്കുന്നു. കുട്ടിക്കാലും മുതൽ വാർദ്ധകയും വതര ജീവിതും എപ്ത 

തപതട്ടന്നാണ് കടന്നുഫപാകുന്നത് എന്ന് ഈ കഥ നതെ ഓർെിപ്പിക്കുന്നു. 

The Journey of Human Life (Allegory): 

The story is an allegory for the different stages of human life. It perfectly captures three main 

phases: the age of innocence (leaving home holding the father's hand), the age of growth and 

learning (experiences inside the school), and the age of dependence (standing at the crossroads as 

an old man needing help). 

മനുഷ്യജീേിതത്തിന്റെ േിേിധ ഘട്ടങ്ങൾ : ഈ കഥ മനുഷയജീവിതത്തിന്തറ ഒരു രൂപകമാണ് 

(Allegory). ജീവിതത്തിന്തറ മൂന്ന് പ്പധാന ഘട്ടങ്ങൾ ഇതിൽ കാണാും: നിഷ്കളങ്കതയുതട കാലും 

(അച്ഛന്തറ കകപിടിച്ച് വീട്ടിൽ നിന്നിറങ്ങുന്നത്), വളർച്ചയുതടയുും പഠനത്തിന്തറയുും കാലും 

(സ്കൂളിതല അനുഭവങ്ങൾ), വാർദ്ധകയത്തിന്തറയുും പരാപ്ശയതവത്തിന്തറയുും കാലും (ഫറാഡ് 

മുറിച്ചുകടക്കാൻ പരസഹായും ഫതടുന്നത്). 
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Rapid Modernization and Urbanization: 

The drastic change in the landscape represents the fast-paced changes in society over a person's 

lifetime. The quiet, garden-lined streets and green fields of the narrator's childhood are replaced 

by tall buildings, noisy traffic, refuse hills, and hordes of humanity, symbolizing the loss of 

nature to urbanization. 

അതിവേഗത്തിലുള്ള നഗരേൽക്കരണേുും മോറ്റങ്ങള ും : ചുറ്റുപാടുകളിലുൊയ വലിയ മാറ്റങ്ങൾ 

സമൂഹത്തിലുൊയ പ്ദ്ുതേതിയിലുള്ള നേരവൽക്കരണതത്ത സൂചിപ്പിക്കുന്നു. കഥാനായകന്തറ 

കുട്ടിക്കാലത്തുൊയിരുന്ന ശാതമായ പൂഫതാട്ടങ്ങൾക്കുും പാടങ്ങൾക്കുും പകരും വലിയ 

തകട്ടിടങ്ങളുും, തിരഫക്കറിയ നിരത്തുകളുും, മാലിനയക്കൂപാരങ്ങളുും വരുന്നത് പ്പകൃതിക്ക് സുംഭവിച്ച 

നാശതത്തയുും ആധുനികവൽക്കരണതത്തയുും കാണിക്കുന്നു. 

The Realities of Life: 

The school in the story represents the real world. The narrator's experiences show that life is a 

mixture of joy and sorrow. Just as he finds friendship, love, and playtime, he also has to face 

rivalries, pain, unexpected accidents, and punishments. 

ജീേിതത്തിന്റെ യോഥോർത്ഥ്യങ്ങൾ : കഥയിതല സ്കൂൾ എന്നത് യഥാർത്ഥ ഫലാകത്തിന്തറ 

പ്പതീകമാണ്. ജീവിതും എന്നത് സഫതാഷങ്ങളുതടയുും ദ്ുുഃഖങ്ങളുതടയുും ഒരു മിപ്ശിതമാതണന്ന് 

കഥാനായകന്തറ അനുഭവങ്ങൾ വയക്തമാക്കുന്നു. സുഹൃത്തുക്കതളയുും സ്ഫനഹവുും കളികളുും 

അവൻ കതെത്തുന്നതുഫപാതല തതന്ന ശപ്തുത, ഫവദ്ന, അപ്പതീക്ഷിത അപകടങ്ങൾ, ശിക്ഷകൾ 

എന്നിവയുും അവന് ജീവിതത്തിൽ ഫനരിഫടെി വരുന്നു. 

Clutching മുറുക്കിപ്പിടിക്കുക Holding something tightly 

Stride വലിയ ചുവടുതവപ്പ് To walk with long steps 

Tarboosh ഒരു തരും തതാപ്പി A traditional felt cap (Feat cap) 

Delight അതിയായ സഫതാഷും Great pleasure or joy 

Cast into എറിയതപ്പടുക / അയക്കതപ്പടുക To be thrown or put into a place 

Appealing അഭയർത്ഥിക്കുക / യാചിക്കുക Requesting or asking for help 

Prickly pear കള്ളിതച്ചടി A type of cactus with edible fruit 

Annoy ശലയതപ്പടുത്തുക / ഫദ്ഷയും പിടിപ്പിക്കുക To make someone slightly angry 

Punishment ശിക്ഷ A penalty for doing something wrong 

Stern കർക്കശമായ / േൗരവമുള്ള Serious and strict 
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Grim ഭയതപ്പടുത്തുന്ന / പരുക്കനായ Very serious or gloomy 

Hordes വലിയ ജനക്കൂട്ടും Large groups of people 

Hesitation മടി / സഫേഹും Delaying due to uncertainty 

Rivalry മത്സരും / ശപ്തുത Competition for superiority 

Contentment സുംതൃപ്തി A state of happiness and satisfaction 

Vanish അപ്പതയക്ഷമാവുക To disappear suddenly 

Dazed അപരന്ന / പരിപ്ഭമിച്ച Unable to think clearly; confused 

Intimacy അടുപ്പും / ആത്മെന്ധും Close familiarity or friendship 

Modernization ആധുനികവൽക്കരണും Making something modern 

Grandpa അപ്പൂപ്പൻ Grandfather 

  Metaphor of School: In this story, 'school' is not just a period of education; it is a metaphor 

for the entire journey of human life from childhood to old age. സ്കൂൾ ഒരു രൂ കമോണ്: ഈ 

കഥയിൽ 'സ്കൂൾ' എന്നത് ഒരു കുട്ടിയുതട വിദ്യാഭയാസ കാലഘട്ടും മാപ്തമല്, മറിച്ച് ഒരു മനുഷയന്തറ 

ജനനും മുതൽ മരണും വതരയുള്ള മുഴുവൻ ജീവിതതത്തയുും സൂചിപ്പിക്കുന്ന ഒരു രൂപകമാണ്. 

  The Father: The father acts as a guide who leads the child from the sheltered comfort of 

home into the harsh realities and responsibilities of the world.  ിതോവ്: പിതാവ് ഇവിതട ഒരു 

വഴികാട്ടിയാണ്. വീടിന്തറ സുരക്ഷിതതവത്തിൽ നിന്നുും ഫലാകത്തിന്തറ കഠിനമായ 

യാഥാർത്ഥയങ്ങളിഫലക്കുും ഉത്തരവാദ്ിത്തങ്ങളിഫലക്കുും അഫേഹും കുട്ടിതയ കകപിടിച്ചു നടത്തുന്നു. 

 The Change: The transformation of quiet gardens into tall buildings and heavy traffic 

represents the rapid modernization and urban development that occur in society over time. മോറ്റും: 

രാവിതല കെ ശാതമായ പൂഫതാട്ടങ്ങളുും പാടങ്ങളുും കവകുഫന്നരും ആകുഫപാഫഴക്കുും വലിയ 

തകട്ടിടങ്ങളുും തിരക്കുമായി മാറുന്നത് സമൂഹത്തിൽ സുംഭവിക്കുന്ന അതിഫവേത്തിലുള്ള 

ആധുനികവൽക്കരണതത്തയുും നേരവികസനതത്തയുും കാണിക്കുന്നു. 

 The Ending: The shocking ending, where a youth calls the narrator "Grandpa," serves to 

show how quickly time passes and how a whole lifetime can feel like just 'half a day.' അന്ത്യും: 

കഥയുതട അവസാനും ഒരു തചറുപ്പക്കാരൻ അവതന "അപ്പൂപ്പാ" എന്ന് വിളിക്കുന്നത്, സമയും എപ്ത 

ഫവേത്തിലാണ് കടന്നുഫപായതതന്നുും ഒരു ആയുസ്സ് മുഴുവൻ തവറുും "അര ദ്ിവസും" ഫപാതലയാണ് 

ഫതാന്നുന്നതതന്നുും നതെ ഫൊധയതപ്പടുത്തുന്നു.  

1. Prepare a character sketch of the narrator in the story 'Half a Day'. 
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THE NARRATOR : CHARACTER SKETCH 

The narrator in Naguib Mahfouz's 'Half a Day' represents every human being and the journey of 

life. At the beginning, he is a young, innocent boy starting school in a green uniform and red 

tarboosh.  

At first, he is scared and thinks school is a punishment. However, he soon adapts to school life, 

makes friends, and learns that life is a mix of joy and hard work. By the end of the story, he is a 

confused old man. He is shocked to see that the world has changed with big buildings and heavy 

traffic. His character shows how quickly time passes, turning a child into a "Grandpa" in what 

feels like just half a day. 

 

2. On the first day of school, a lady (teacher) welcomes the crying children. Imagine and write 

the likely conversation between the narrator and the woman. 

 

Narrator : (Crying) Please let me go home. I want to see my father. 

Teacher  : Don’t cry, my child. Why are you sad? 

Narrator : I am scared of this big building. It looks like a prison. 

Teacher  : No, it is not a prison. This is your new home. 

Narrator : My father left me here alone. Is he angry with me? 

Teacher  : No, he loves you. He wants you to be a great man. 

Narrator : I don't know anyone here. I will be very lonely. 

Teacher  : You will not be lonely. All these children are your friends. 

Narrator : Will I have any fun? Or must I study all day? 

Teacher  : You will have lots of fun. You can sing and play games. 

Narrator : Can I really be happy here? 

Teacher  : Yes, you can. Just smile and be a brave boy. 

3. At the end of the story, the narrator realizes that he has become an old man and the world has 

changed completely. Imagine his feelings and write a diary entry. 

20 May 2026 

Monday 

What a day this has been! I left home this morning as a little boy holding my father’s hand. But 

when I stepped out of the school gate this evening, my father was gone. The gardens and fields 

have vanished, replaced by high buildings, noisy vehicles, and mountains of refuse. My head is 

spinning in a daze. How could a whole lifetime pass in just half a day? A young man just called 

me 'Grandpa' and helped me cross the street. I feel like a stranger in my own town. Life is indeed 

a fleeting dream. 

5. Describe the changes in the surroundings as seen by the narrator when he comes out of the 

school. 
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The Fleeting Nature of Time: 

The transformation of the surroundings is shocking. The street that was once lined with gardens, 

henna trees, and green fields has completely disappeared. In their place, high buildings have 

taken over, and the air is filled with disturbing noises and sirens. The peaceful path is now a 

'stream of cars' and 'hordes of humanity'. There are hills of refuse on the roadsides. This 

represents how rapid modernization and urbanization change the face of society over a person's 

lifetime. 

6. Prepare a write-up on the theme of the story "Half a Day". 

 

THE JOURNEY OF LIFE 

 

"Half a Day" by Naguib Mahfouz is a beautiful story about human life. It tells us how fast time 

passes. In the story, the school is a symbol of life. The narrator enters the school as a small child 

and comes out as an old man. 

Inside the school, he experiences many things. He makes friends, plays games, and also faces 

struggles and punishments. This shows that life is a mix of joy and sorrow. When he leaves the 

school, he sees that the world has changed. The green gardens are replaced by big buildings and 

heavy traffic. This represents modernization. 

Finally, a young man calls him "Grandpa." This makes him realize that his whole life passed like 

just "half a day." The main message is that life is very short and time never stops for anyone. 

 

7. Imagine you are the narrator. Write a letter to your uncle describing your first day at school. 

 

XY Villa, 

AB Street 

Cairo - 07 

Egypt  

 

19 March 2026. 

 

Dear Uncle, 

 

I hope you are doing well. I am writing this letter to tell you about my first day at school. 

 

In the morning, I was very scared to leave home. I even cried because I thought school was a 

punishment. But now, I feel much better. My teacher is very kind. She told me that school is a 

place to grow. I have made many new friends. We played games and sang songs together. 

I really like my new green uniform and red tarboosh. Father told me to be a brave boy, and I am 

trying my best. I miss you. I will see you soon during the holidays. 
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Convey my warm regards to all. Expecting your favourable reply. 

Yours sincerely, 

Naguib Mahfouz 

 

3. Prepare a narrative describing the changes in the world as seen by the narrator at the end of 

the story. 

A TRANSFORMED WORLD 

 

When the school bell rang, the narrator walked out of the gate. He expected to see his father, but 

his father was not there. He looked around and was shocked. The world he knew in the morning 

had completely disappeared. 

 

At the beginning, he was a young, innocent boy starting school in a green uniform and red 

tarboosh. By the end of the story, he is a confused old man. In the morning, the street was quiet. 

There were green fields, henna trees, and date palms. It was a peaceful place. 

 

But now, everything was different. He saw very high buildings everywhere. The air was filled 

with loud noises and smoke. Instead of gardens, there were hills of rubbish. The street was full of 

cars and buses. People were rushing in huge crowds. He felt like a stranger in his own town. He 

realized that the world had changed into a busy city while he was inside. It was no longer the 

peaceful place of his childhood. 

4. Prepare a narrative of the story "Half a Day" highlighting the narrator's journey. 

"Half a Day" 

"Half a Day" by Naguib Mahfouz is a beautiful story about human life. The story starts with a 

young boy going to school for the first time. Dressed in a new uniform, he clutches his father’s 

hand, feeling both excited and scared. 

He initially views school as a punishment, but his father explains it is a place to become a useful 

man. Along the way, he sees beautiful gardens and green fields. Inside the school, the boy 

discovers a "rich variety" of life. He makes friends, falls in love, and experiences both joy and 

struggle. This school life represents the journey of a human being. 

When the school day ends, the narrator walks out and finds the world completely changed. The 

quiet gardens are replaced by high buildings, heavy traffic, and noisy crowds. He feels dazed and 

lost. Finally, a young man calls him "Grandpa" and helps him cross the street. He realizes that 

his entire life has passed like just "half a day. 


