इकाई 1: सफ़रों की जुगलबंदी

- **खिड़की :**
  - लेखक अपने परिवार के साथ रेल में यात्रा कर रहे हैं। वे 'जनरल कोच' में बैठते हैं ताकि आम जीवन देख सकें।
  - ट्रेन में एक गरीब लड़की शॉल बेचने आती है। लेखक की पत्नी उससे बहुत कम दाम में शॉल माँगती है (मोल-भाव)।
  - वह लड़की दुखी होकर रोने लगती है। उसे देखकर लेखक को अपने पुराने दिन याद आते हैं।
  - लेखक के पिता भी ट्रेन में सामान बेचते थे। वे समझ जाते हैं कि मेहनत करने वालों का मज़ाक नहीं उड़ाना चाहिए।
  - यह कहानी हमें गरीबों के प्रति दया और सम्मान रखना सिखाती है।

  ലേഖകൻ തന്റെ കുടുംബത്തോടൊപ്പം ട്രെയിനിൽ യാത്ര ചെയ്യുകയാണ്. സാധാരണ ജീവിതം കാണാനായി അവർ 'ജനറൽ കോച്ചിൽ' ആണ് ഇരിക്കുന്നത്. ട്രെയിനിൽ ഒരു പാവപ്പെട്ട പെൺകുട്ടി ഷാൾ വിൽക്കാൻ വരുന്നു. ലേഖകന്റെ ഭാര്യ അവളോട് വളരെ കുറഞ്ഞ വിലയ്ക്ക് ഷാൾ ചോദിക്കുന്നു. ആ പെൺകുട്ടി സങ്കടപ്പെട്ട് കരയാൻ തുടങ്ങുന്നു. ലേഖകന്റെ പിതാവും പണ്ട് ട്രെയിനിൽ സാധനങ്ങൾ വിൽക്കുമായിരുന്നു. പാവപ്പെട്ടവരോട് കരുണയും ബഹുമാനവും കാണിക്കണമെന്ന് ഈ കഥ നമ്മെ പഠിപ്പിക്കുന്നു..

- **जिंदगी का सफर :**
  - **सुरंगमा यादव:** अमीर आदमी के घर में हमेशा सुख रहता है, चाहे बाहर दुनिया में बाढ़ आए या सूखा। यह अमीर-गरीब के अंतर को दिखाता है।

    പുറത്ത് പ്രളയമോ വരൾച്ചയോ ഉണ്ടായാലും സമ്പന്നന്റെ വീട്ടിൽ എപ്പോഴും സുഖസൗകര്യങ്ങൾ ഉണ്ടാകും.

  - **डॉ. गोपाल बाबू शर्मा:** बूढ़ा पिता अपनी लाठी (सहारा) ढूँढ़ता है, पर उसकी संतानें उसे अकेला छोड़ देती हैं। यह बुजुर्गों के अकेलेपन का दुःख है।

    വൃദ്ധനായ പിതാവ് തന്റെ താങ്ങായി മക്കളെ തിരയുന്നു, എന്നാൽ അവർ അദ്ദേഹത്തെ തനിച്ചാക്കി പോകുന്നു.

  - **कमला निखुर्पा:** दुनिया अब बहुत स्वार्थी (ठंडी) हो गई है। लोग एक-दूसरे से प्यार नहीं करते। कवि सच्चे प्यार की तलाश में है।

    ലോകം സ്വാർത്ഥമായിരിക്കുന്നു, കവി യഥാർത്ഥ സ്നേഹം തിരയുകയാണ്.

- **रैन बसेरे में... :**
  - लेखक अमृतलाल वेगड़ और उनका साथी 'छोटू' नर्मदा नदी के किनारे पैदल यात्रा कर रहे हैं।

OXFORD

- वे रात बिताने के लिए एक मंदिर में रुकते हैं। वहाँ एक विक्षिप्त (पागल) आदमी उन्हें डराता है।
- वह आदमी खुद को बड़ा अफसर बताता है और रात में चाय माँगता है।
- पर जब उसे पता चलता है कि लेखक एक 'शिक्षक' (टीचर) हैं, तो वह तुरंत बदल जाता है और उनका सम्मान करता है।
- यह पाठ हमें सिखाता है कि समाज में शिक्षक का स्थान बहुत ऊँचा है।

അമൃതലാൽ വേഗഡും 'ചോട്ടു'വും നർമ്മദാ പദയാത്രയിലാണ്. അവർ ഒരു ക്ഷേത്രത്തിൽ തങ്ങുന്നു. അവിടെ ഒരു ഭ്രാന്തൻ അവരെ ഭയപ്പെടുത്തുന്നു. എന്നാൽ ലേഖകൻ ഒരു 'അധ്യാപകൻ' ആണെന്ന് അറിഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ ബഹുമാനിക്കാൻ തുടങ്ങുന്നു. അധ്യാപകനോടുള്ള ആദരവാണ് ഇത് കാണിക്കുന്നത്..

इकाई 2: उम्मीद की दुनिया

- **मेरी दुनिया के तमाम बच्चे (कविता):**
  - कवि एक ऐसे भविष्य की कल्पना करते हैं जहाँ दुनिया के तमाम बच्चे मिलकर नफ़रत की दीवारों को गिरा देंगे ।
  - बच्चे हथियारों (टैंकों और बंदूकों) को मिट्टी में दबाकर इस धरती को फिर से खेलने लायक और सुंदर बनाएंगे ।
  - वे उन लोगों और चीज़ों से भी प्यार करेंगे जिनसे उन्हें नफ़रत करना सिखाया गया है ।
  - यह कविता विश्व शांति, सार्वभौमिक भाईचारे और बच्चों की मासूमियत से दुनिया बदलने की उम्मीद जगाती है ।

ലോകത്തിലെ കുട്ടികൾ വെറുപ്പിന്റെ മതിലുകൾ തകർക്കുമെന്ന് കവി സങ്കൽപ്പിക്കുന്നു. അവർ ആയുധങ്ങൾ മണ്ണിൽ കുഴിച്ചുമൂടി ഭൂമിയെ സുന്ദരമാക്കും. ലോകസമാധാനത്തിന്റെയും സാഹോദര്യത്തിന്റെയും പ്രതീക്ഷയാണ് ഈ കവിത നൽകുന്നത്.

- **व्हाइट कैप** :

- केशव एक गरीब लड़का है जो बिल्डिंग बनाने का काम करता है। वह अमीर बच्चों को क्रिकेट खेलते देखता है।
- अमीर बच्चे उसे चिढ़ाते हैं और केवल अपनी बॉल लाने के लिए बुलाते हैं।
- एक दिन केशव ऊँचाई से गिर जाता है और उसे बहुत चोट लगती है।
- तब उन बच्चों को अपनी गलती समझ आती है। वे उसे अस्पताल देखने जाते हैं और उसे अपनी टीम में शामिल करके एक 'सफेद टोपी' देते हैं।

കേശവ് ഒരു പാവപ്പെട്ട തൊഴിലാളി ബാലനാണ്. സമ്പന്നരായ കുട്ടികൾ അവനെ പരിഹസിക്കുന്നു. ഒരു ദിവസം കേശവ് വീണ് പരിക്കേൽക്കുന്നു. അപ്പോൾ കുട്ടികൾക്ക് തങ്ങളുടെ തെറ്റ് മനസ്സിലാവുകയും അവനെ ടീമിൽ ഉൾപ്പെടുത്തി ഒരു 'വെള്ള തൊപ്പി' നൽകുകയും ചെയ്യുന്നു.

OXFORD

इकाई 3: दिलों का मिलन

- **दिल्ली में उनींदे :**
  - राजा राम दिल्ली में एक ऑटो चलाता है। उसके पास रहने के लिए घर नहीं है।
  - वह अपने ऑटो की पिछली सीट पर ही सोता है। उसे बहुत तेज़ खाँसी और बीमारी है।
  - दिल्ली की कड़कड़ाती ठंड में भी वह पेट भरने के लिए कड़ी मेहनत करता है।
  - यह पाठ हमें बड़े शहरों में रहने वाले गरीबों की मुश्किलों के बारे में बताता है।

രാജാറാം ഡൽഹിയിൽ ഓട്ടോ ഓടിക്കുകയും അതിൽ തന്നെ ഉറങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നു. അയാൾ രോഗിയാണ്, എങ്കിലും വിശപ്പടക്കാൻ കഠിനാധ്വാനം ചെയ്യുന്നു. പാവപ്പെട്ടവരുടെ ബുദ്ധിമുട്ടുകളെക്കുറിച്ചാണ് ഇത് പറയുന്നത്.

- **मधुर वचन :**

1. **कबीरदास** - सूप और सार

- **दोहा:** साधु ऐसा चाहिए, जैसा सूप सुभाय...
- **सारांश:** सज्जन व्यक्ति का स्वभाव 'सूप' (अनाज साफ़ करने वाला बर्तन) की तरह होना चाहिए । सूप अनाज के अच्छे दानों को अपने अंदर रख लेता है और कचरे (थोथा) को बाहर उड़ा देता है । उसी प्रकार, अच्छे मनुष्य को दुनिया की अच्छी और सार्थक बातें ग्रहण करनी चाहिए और बुराइयों को छोड़ देना चाहिए ।

നല്ല കാര്യങ്ങൾ മാത്രം സ്വീകരിക്കുന്ന 'മുറം' (സൂപ്) പോലെയാകണം സജ്ജനങ്ങൾ

2. **कबीरदास** - वाणी का महत्त्व

- **दोहा:** ऐसी बाणी बोलिए, मन का आपा खोय...
- **सारांश:** हमें अपने मन का अहंकार (आपा/घमंड) त्याग कर मीठी वाणी बोलनी चाहिए । मीठी बातें बोलने से हमारे अपने शरीर को शांति (सीतल) मिलती है और सुनने वाले को भी सुख मिलता है ।

മധുരമായ സംസാരം സുഖം നൽകുന്നു.

3. **तुलसीदास** - दया का महत्त्व

- **दोहा:** दया धर्म का मूल है, पाप मूल अभिमान...
- **सारांश:** दया ही धर्म की जड़ (मूल) है और अहंकार पाप की जड़ है । जब तक हमारे शरीर (घट) में प्राण हैं, हमें अपने मन से दया भाव को कभी नहीं छोड़ना चाहिए ।

ദയയാണ് ധർമ്മത്തിന്റെ അടിസ്ഥാനം

4. **तुलसीदास** - सचिव, वैद्य और गुरु

- **दोहा:** सचिव वैद्य गुरु तीनि जौं, प्रिय बोलहिं भय आस...
- **सारांश:** यदि मंत्री (सचिव), डॉक्टर (वैद्य) और गुरु—ये तीनों किसी डर या स्वार्थ (लालच) के कारण केवल मीठी बातें बोलने लगें और सच न कहें, तो राज्य, शरीर और धर्म इन तीनों का बहुत जल्दी नाश हो जाता है ।

പേടികൊണ്ട് മധുരം പറയുന്ന മന്ത്രിയും വൈദ്യനും ഗുരുവും നാശമുണ്ടാക്കും

5. रहीम - प्रेम का धागा

- **दोहा:** रहिमन धागा प्रेम का, मत तोरो चटकाय...
- **सारांश:** प्रेम का रिश्ता एक नाजुक धागे की तरह होता है, इसे झटके से नहीं तोड़ना चाहिए । यदि प्रेम का यह धागा एक बार टूट जाए, तो यह फिर से नहीं जुड़ता और अगर जुड़ भी जाए, तो उसमें 'गाँठ' पड़ जाती है, यानी मन में पुरानी कड़वाहट रह जाती है ।

സ്നേഹബന്ധം തകർന്നാൽ മനസ്സിൽ വിള്ളൽ (കെട്ട്) ഉണ്ടാകും.

6. **रहीम** - मन की स्थिति

- **दोहा:** मन मोती अरु दूध रस, इनकी सहज सुभाय...
- **सारांश:** मन, मोती और दूध का स्वभाव एक जैसा होता है । यदि ये एक बार फट जाएँ (यानी मन का विश्वास टूट जाए, मोती टूट जाए या दूध फट जाए), तो करोड़ों उपाय करने पर भी इन्हें वापस पहले जैसा नहीं किया जा सकता ।

വിശ്വാസം ഒരിക്കൽ തകർന്നാൽ പഴയതുപോലെ ആകില്ല.

एक तिनका (कविता):

- यह कविता मनुष्य के अहंकार पर प्रहार करती है। कवि को अपनी शक्ति पर बहुत घमंड था, लेकिन आँख में गिरे एक छोटे से तिनके ने उन्हें बेचैन कर दिया ।
- जब लोगों ने कपड़े की 'मूँठ' देकर उनकी मदद की, तब जाकर उन्हें राहत मिली और उनकी 'ऐंठ' (घमंड) भाग गई ।
- कवि की 'समझ' ने उन्हें ताना दिया कि उनका अहंकार व्यर्थ था, क्योंकि उसे तोड़ने के लिए एक मामूली तिनका ही काफी था ।
- यह कविता हमें विनम्र रहने और किसी को छोटा न समझने की शिक्षा देती है।

ഇത് അഹങ്കാരത്തെ ചോദ്യം ചെയ്യുന്ന കവിതയാണ്. കണ്ണിൽ വീണ ഒരു ചെറിയ പുൽനാമ്പ് അഹങ്കാരിയായ കവിയെ അസ്വസ്ഥനാക്കി. വിനയത്തോടെ ജീവിക്കണമെന്നും ആരെയും നിസ്സാരമായി കാണരുതെന്നും ഇത് നമ്മെ പഠിപ്പിക്കുന്നു

इकाई 4: उठती तर्जनी

- **गैलीलियो :**

  - गैलीलियो एक महान वैज्ञानिक थे। वे बचपन से ही बहुत जिज्ञासु थे और सवाल पूछते थे।
  - उन्होंने दूरबीन बनाई और बताया कि पृथ्वी सूर्य के चारों ओर घूमती है।
  - उन्होंने सिखाया कि हमें किसी भी बात को आँख बंद करके नहीं मानना चाहिए, बल्कि प्रयोग (Experiment) करके देखना चाहिए।

ഗലീലിയോ ഒരു മഹാനായ ശാസ്ത്രജ്ഞനായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ദൂരദർശിനി നിർമ്മിക്കുകയും ഭൂമി സൂര്യനെ ചുറ്റുന്നു എന്ന് പറയുകയും ചെയ്തു. പരീക്ഷണങ്ങളിലൂടെ മാത്രമേ സത്യം മനസ്സിലാക്കാവൂ എന്ന് അദ്ദേഹം പഠിപ്പിച്ചു.

पैदल चलता हुआ आदमी (कविता):

- चमकदार सड़कों पर कारों की भीड़ के बीच पैदल चलने वाला आम आदमी भले ही 'निरीह' और कमज़ोर दिखे, पर वह बहुत शक्तिशाली है ।
- अमीर लोग उसे 'हिकारत' (घृणा) से देखते हैं, पर वे नहीं जानते कि समाज का सारा वैभव उसी की मेहनत (अनाज उगाना और मकान बनाना) की देन है ।
- कवि चेतावनी देते हैं कि जिस दिन यह मेहनतकश आदमी अपने अधिकारों के प्रति जागरूक (होश में) होगा, उस दिन बड़े-बड़े साम्राज्य ढह जाएंगे ।
- यह कविता श्रम के सम्मान और सामाजिक न्याय की आवाज़ उठाती है।

നടന്നുപോകുന്ന സാധാരണക്കാരൻ ശക്തനാണ്. സമൂഹത്തിലെ എല്ലാ ഐശ്വര്യങ്ങളും അയാളുടെ അധ്വാനത്തിന്റെ ഫലമാണ്. അയാൾ ബോധവാനാകുന്ന ദിവസം വലിയ സാമ്രാജ്യങ്ങൾ തകരും. അധ്വാനത്തിന്റെ മഹത്വമാണ് ഈ കവിത വിളിച്ചുപറയുന്നത്.

इकाई 5: प्रकाश की ओर

- **परी लड़की :**

  - हरमन एक जेल (कैंप) में बंद था और भूख से मर रहा था।
  - एक छोटी लड़की (रोमा) रोज़ उसे चुपके से एक सेब देती थी। उस सेब ने हरमन की जान बचाई।
  - वर्षों बाद वे दोनों फिर से मिले। यह कहानी सिखाती है कि प्यार और दया युद्ध से भी ज़्यादा ताकतवर हैं।

OXFORD

ജയിലിൽ വിശന്നു വലഞ്ഞ ഹെർമന് റോമ ദിവസവും ഓരോ ആപ്പിൾ നൽകുമായിരുന്നു. ആ ആപ്പിൾ ഹെർമന്റെ ജീവൻ രക്ഷിച്ചു. സ്നേഹവും കരുണയും യുദ്ധത്തേക്കാൾ ശക്തമാണെന്ന് ഈ കഥ പഠിപ്പിക്കുന്നു.

सिला बीनती लड़कियाँ (कविता):

- धान की कटाई के बाद खेतों में बचे हुए दानों (सिला) को चुनने वाली गरीब लड़कियों का सुंदर और मार्मिक चित्रण किया गया है ।
- वे रंगीन चिड़ियों की तरह झुंड बनाकर एक खेत से दूसरे खेत में उड़ती फिरती हैं और धान की खुशबू से उन्हें पहचान लेती हैं ।
- कठिन श्रम के बावजूद उनकी हँसी और गुनगुनाहट पूरे वातावरण में फैली रहती है ।
- उनकी उम्मीद बहुत छोटी और संतोषी है—सिर्फ इतनी बालियाँ मिल जाएँ जिससे एक समय का भोजन (बटकी भर भात) तैयार हो सके ।
- खेतों से उनके चले जाने के बाद भी उनकी उपस्थिति का अहसास (संगीत की तरह) वहाँ बना रहता है ।

കൊയ്ത്ത് കഴിഞ്ഞ പാടങ്ങളിൽ നെന്മണികൾ പെറുക്കുന്ന പാവപ്പെട്ട പെൺകുട്ടികളെക്കുറിച്ചാണ് ഇത്. കഠിനാധ്വാനത്തിനിടയിലും അവരുടെ ചിരി സംഗീതം പോലെയാണ്. അധ്വാനത്തെയും ഗ്രാമീണ ജീവിതത്തെയും ബഹുമാനിക്കാൻ ഇത് നമ്മെ പഠിപ്പിക്കുന്നു.

OXFORD